神形兼备 神来之笔

发布时间:2015-01-16 00:00:00    来源：    作者：

 

神形兼备  神来之笔

──读徐君的诗

 

       ●天夫

 

 徐君小我很多，70后出生，算忘年之交吧。他送给我近年来出版的诗集《家乡的月亮》、《城市的石头》、《夜深人静》，翻动书页，有如山野中吹来一股富含蒿艾的风，又似平阔的湖面浮现一弯秋月，读徐君的诗，便生出这种老友重逢的亲切感。

 一

徐君的诗一般很短，20行以内的占大多数，隽永精练，不拖泥带水。如音乐大师弹琴，刚到妙音就嘎然而止，给读者自由驰骋的想像空间。罗丹说：“美是到处都有的。对于我们的眼睛，不是缺少美而是缺少发现。”徐君诗的触角，伸展到社会的各个层面，融入到生活的很多角落，他描写《冰》：“面对寒冷/水也硬起了腰板”，《摆渡者》：“活着时/是一只船/倒下后/是一座桥”。从中让我们头脑中映现出沈从文《边城》淡雅的水墨画卷。

《家乡的月亮》是：“一枚印章/印在你的身上/一弯利刃/割断长长的忧伤”。他眼目中的《墙》是：“墙是泥土/由人筑成/由人筑成的墙/又由人推//沿着墙走/有人走成了墙/有人走出了墙。”这些纷乱的物象，在他的认知和描述中，显得简单明了，如黑白分明的钢笔画，没有重复的线条和粉墨的修饰，似乎很有哲理，又似乎平白如话。当然这样的地方还很多：如“是一颗针/挑开夜的水面/划破鱼的睡眠//鱼不睡/岸上的灯光不睡//还有五楼落下的/一声咳嗽/还有窗下的/脚步声”──《夜深人静》。“阳光越来越薄/远方的雪/洒洒而来//果实在后面/看见叶子/在泥土中冬眠//冰把河流埋葬后/顺利抵达对岸”──《冬天来临》。一件很简单的事情，经过他感情的酿造，又变得丰富而多姿多彩。有人说诗是美的使者，有人说诗是灵感的流云，瞬间的快感譬如弱电或银针刺激了某条神经，便想忘也忘不掉了，如古今中外的名言佳句，如音乐圣殿的快拍慢板。

 

二

 

徐君的诗还有一重要的特点，殷殷真情运载着金子般的语言扑面而来，由此让你进入他的感情世界，去感受去体验那一段人间真情，那一种亲人情怀和某种尘世的苦难。这与他出生的环境和年月有关。他出生在岳池一个偏远的农家，父母都是地道的农民。八十年代，他以优异成绩考入师范学校，先教书，后从政，忠于职守，清政廉洁。他孝敬父母尊敬师长，2010年评为岳池县道德模范。有其人品而后有其文品，行于仁德而发于心声，从他的诗中，感受到令人折服的人格魅力，也感受到他感恩父母，感恩社会的博大胸怀。

他写父亲《今年父亲七十一了》：“老是老了/看不出比去年/又老了多少//在小院里劳动/父亲挖沟的动作/力度还在//几十米下来/虽然流了许多汗水/父亲显得没有我累。”另一首《老了的父亲》：“老了的父亲/弯腰 驼背 白发/向人微笑/咳嗽如他脸上的黑斑/愈长愈多//半夜从梦中醒来/不再习惯抽烟/只想陪父亲咳完。”《父亲的稻田》也很有意思：“绿色/但不是通行证/只得在山里走一生//天空不知道/飞鸟不知道/大地不知道/这些稻田是父亲的//但是儿女知道/父亲自己知道/这些稻田/是一个人的命//种了几十年/父亲已经七十多/但稻子始终一岁/不陪父亲变老/也不离开父亲。”选取这三首写父亲的小诗，似乎编织了漫漫人生的三部曲，罗中立的《父亲》如沟壑纵横的山峦凸现在我们面前。

而他写母亲的诗，流露的是另一种悲悯情怀，《陪母亲在地里种菜》：“七十岁的母亲/离不开种了几十年的土地//有时候/陪母亲在地里种菜/看土地没有老/看到母亲却老了/母亲姿势没有变/动作却变慢了/同样的地/年轻时母亲半天可以种完/同样的地/如今母亲一天只能种一半。”另一首《陪母亲去地里摘菜》：“母亲说菜是自己种的/去摘回来/不花钱/还不要//其实年老的母亲/多数时候吃饭无所谓菜/喝一口米汤/看着子孙们吃饭/母亲就吃饱了//惦念地里的菜/就像当年养育的儿子/回家了才放心/如今儿女大了/时时又放不下孙子/有时不让母亲去摘菜/母亲说地里的菜没有农药//质问我不安好心/买回农药喂她的孙子。”护犊之情跃然纸上，操心了儿子又操心孙子，现实社会就是这样，伟大的母亲，苦难的母亲，愿你健康长寿！

写亲情的诗中，还有很多感人至深的画面，《地震那天·活着》：“陪女儿在广场一夜/女儿在早晨说//爸爸你活了三十多岁/我才活十二年。”他说这是女儿的原话，稚幼天真的童年并未对大地震恐惧，而是对美好未来的无限憧憬，仅仅是一声叹息，但战胜了灾难和死神。在《广东打工的二哥来电话》中，我们没见过二哥，但会知道二哥是怎样一个人：“四十三岁的二哥/一九九四年/在河南与人争执/从此失去右眼/仍坚持外出打工//二哥说因为眼睛/工头允许提前半小时收工/要不天黑/走路不便//说着说着/二哥就一句又一句/嘱咐我保重身体/仿佛我还是他手中/牵着的孩子。”撷取的这几组镜头，让我们依稀看到丰子恺先生的市井人物和风情写意画。普西金说：“诗人最宝贵的东西是真挚。”

 

三

 

这篇文字的题目，其实是两个不同的概念，先说“神形兼备。”刘勰在《文心雕龙》里曰：“夫情动而言行，理发而文见，盖沿隐以至显，因内而符外者也。”形散神聚，奇思妙想的诗，才是真正的好诗，如台湾诗人余光中的《乡愁》，如印度诗人泰戈尔的《吉檀迦利》，都堪称神形兼备的诗坛妙品，让人联想得很多很远。

而徐君的很多短诗，特别是那些哲理小诗，有元人小令的清丽，也有宋人词章的遗风。他第二部诗集《城市的石头》表现得尤为突出：“来自乡下/城市里的石头/冷冷的//一尘不染的距离/越来越远//不敢坐在上面/尽管曾经的热/在心里依然发烫。”而另一种石头是什么状况呢：“划破时间/从唐宋而来//春夏秋冬/被工匠/一一凿落//游人的表情/在门票上越堆越厚。”这让我们想起罗丹的雕塑，他说一件完美的艺术品是去除多余的部分，维纳斯在无意中碰断了手臂时，更显得美仑美奂。

诗人对社会和自然充满了人性关怀，对人生充满了宽容和理解，对人性充满了悲悯和怜爱，于是寄情于物，石头也有了灵动的感情，如此拟人化的写作，还表现在《城市的桥头》《背后的石头》《办公桌上的花草》《一个人给你写信》《河流》《城市庄稼》等诗篇中，有闻牧童短笛，拂晓钟声的感觉，读完了似乎还期待点什么，但又说不清道不明。

再说“神来之笔。”大概典出“神笔马良”或“王冕画荷”这些故事，小学课本选过，读书人都耳熟能详，有点意料之中又出人意料的感觉，有如西湖梳妆，芙蓉出沐的朦胧之美。画龙而点睛，龙便活了，然后腾空而去。

徐君的很多诗，也有这种“神来之笔”，当然不是刻意而为之，却是长期积累匠心独运的结果。如《乡村狗叫》：“乡村走到哪里/狗跟到哪里//养一只狗/守住乡村宁静的梦。”如《城市生活》：“每晚/不是在蛙鸣中/而是在歌舞厅的吼声中/昏昏睡去//每天/不是在鸡鸣中/而是在汽车的喇叭声中/早早醒来。”还有一首《夜宿韶山》，笔者也曾多次去过韶山瞻拜伟人，但从没有徐君这样的感觉：“导游戏称这是/一座没有级别的国宾馆//传说当年毛泽东回乡/也曾在此小住//没有发现任何痕迹/眼睛在现代化的墙上/撞得不停地呼喊//倒下去就睡/早晨才发现/毛主席在不远的广场等我们。”突然蹦出的语言精灵，将我深深折服，真想倒立在地球上，用脑袋和身躯，打成一个重重的感叹号！

在与徐君的交谈中，认定他富含哲理的许多短诗，闪现着人性的光辉，如语言中的矿藏，生活中的盐巴，百炼而成钢，久晒而为盐，形成他独特的风格，凝炼出诗的精华。盐的妙用在于多了会致人水肿和虚胖，少了又寡谈无味全身乏力。一本诗集有那么几首上乘之作，一首诗有那么两行神来之笔，便是一件了不起的事情。借用一句时尚语叫弘扬正能量，但它更大的作用在于，给人一点启迪一点愉悦就足够了。